Hay días en los que me resulta imposible perdonarme por haber roto con mi ex novio muerto. Hay un momento en particular que repito una y otra vez: habíamos roto, pero seguíamos viviendo juntos, y él se había ido durante días.
Cuando finalmente regresó, le pregunté dónde había estado. Dijo que no estaba seguro; sabe que se disparó, que estaba de fiesta y terminó diciendo: “Creo que en un momento me desmayé y no estaba seguro de si alguna vez me desperté. No estaba seguro de si me importaba“. Luego me miró y dijo: “Me importaría si volviéramos a estar juntos“. Llamé a su madre ese día y le dije que viniera a sacar a su hijo de mi apartamento. Murió dos años después .
Después de su muerte, traté de superar estos sentimientos de arrepentimiento y culpa. En septiembre de 2018, esos sentimientos resurgieron cuando el rapero Mac Miller murió trágicamente después de una sobredosis accidental. Después de la muerte de Miller, la atención de los medios se dirigió de inmediato a su ex, la cantante pop Ariana Grande.
Aunque muchos se reunieron en torno a ella, y legítimamente ofrecían sus condolencias como una persona que había perdido a un ser querido, otros acudieron a las redes sociales para culparla por su muerte. Ellos casi dijeron que si ella no lo hubiera dejado, él todavía estaría vivo. Por supuesto, Miller y mi ex, y nuestras respectivas relaciones, son muy diferentes. Pero si Ariana Grande se parece en algo a mí, los trolls de las redes sociales y los informes de noticias no tuvieron que tratar de hacerla sentir culpable; así es como me sentí en el momento en que supe que mi ex había muerto.
Pienso en mi conversación final con mi ex todos los días, y cómo esa fue la cosa más valiente que he hecho nunca, terminando una relación con un drogadicto porque ya no tenía la fuerza para apoyarlo, y cómo mi ex me hizo sentir como su adicción a las drogas fue mi culpa.
No culpo a mi ex por sus declaraciones manipuladoras porque era parte de su enfermedad mental. Cuando empezamos a salir, pensé que sus episodios de euforia eran un regalo. La emoción de nuestra nueva relación solo fue amplificada por sus gestos grandiosos y el deseo de comprometerse rápidamente. Solo había visto un amor así en las películas, y caminé en una nube diciéndole a cualquiera que escuchara acerca de este increíble hombre que había conocido.
Pero entonces las cosas cambiaron… Su manía se convertiría en una depresión en espiral. No podía mantener un trabajo, no podía pagar el alquiler, y todos los días pasaban de una emocionante montaña rusa a un infierno que caía en picada. Pasé dos años preguntándome qué nuevo drama traería el día siguiente. ¿Lo encontraría en el suelo después de consumir pastillas para dormir y una botella de whisky? ¿No lo vería durante días, pasando incontables horas llamando a los hospitales? ¿Tendría que cubrirlo frente a amigos y familiares mientras se preguntaban dónde estaba?
Al principio, me culpaba a mí, lo que no es raro… No tenía un lenguaje para identificar sus comportamientos, y solo podía reconocerlos como indicativos de algo más adelante en nuestra relación.
Poco antes de la muerte de Mac Miller, el rapero fue arrestado por conducir bajo la influencia de las drogas. La gente tomó su comportamiento imprudente como un grito de ayuda después de su reciente ruptura con Grande, una suposición injusta para ambas partes. Un hombre incluso se dirigió a Twitter para atacar a Grande diciendo: “la cosa más desgarradora que está sucediendo en Hollywood“, a lo que la cantante respondió: “Qué absurdo es que minimices la autoestima femenina al decir que alguien debería estar en una relación tóxica porque escribió un álbum sobre ellas… Lo he cuidado y he tratado de mantener su sobriedad y rezado por su equilibrio durante años (y siempre lo haré, por supuesto), pero avergonzar/culpar a las mujeres por la incapacidad de un hombre para mantener su mierda juntos es un problema muy importante”.
Cuando pienso en mi propia situación, sé que las palabras de Grande son ciertas. Sé que no tengo la culpa de la muerte de mi ex. Sé que, como dijo el artista, nadie debe “estar en una relación tóxica” para mantener a alguien más en línea recta y estrecha. E incluso si me hubiera quedado con él, podría haber sufrido el mismo destino. Pero eso no significa que no deseo que las cosas hayan sido diferentes. Desearía haber identificado su uso de drogas como un mecanismo de defensa, y desearía no haberlo rechazado.
Justo antes de que llamara a su madre, le dije a mi ex, “No te dejaría acercarte a mí por lo mucho que has puesto en tu cuerpo”, y es quizás una de las cosas más feas que le he dicho a una persona. En ese momento, las complejidades de la salud mental aún eran nuevas para mí. No tenía ningún ejemplo de qué hacer cuando las acciones de alguien son en realidad un grito de ayuda. Solo puedo esperar que más personas comiencen a reconocer los signos de la enfermedad mental.
Por mucho que reconozca mi fuerza para dejar a mi ex, ahora mismo, todavía me culpo por su muerte. Creo que estos dos sentimientos siempre vivirán uno al lado del otro simultáneamente, algo así como mis recuerdos de él. Siempre recordaré al chico que me llevó a una azotea en nuestra primera cita y me besó bajo la lluvia. También recordaré al chico que salió de nuestro tejado después de que rompimos para vender su colección de videojuegos por dinero de drogas.
Perdí a alguien que amaba, y nunca lo superaré, así que siento el dolor de su pérdida todos los días. Mi consuelo es que ahora sé cómo reconocer ciertos indicadores de problemas de salud mental para que pueda encontrar ayuda de manera más apropiada para alguien. Mi culpa y mi vergüenza, no importa cuán mal colocada esté, o cómo razoné con eso, todavía está aquí. Solo puedo esperar ser una mejor amiga, colega, pareja, y encontrar la paz en el tiempo.
Por Ashley Rodriguez, traducido de Hello Giggles